Nando San Juan

Dia memperhatikanmu masuk ke toko roti, ekspresinya tampak tidak peduli namun sekaligus terlihat kesal. Dia mengikuti setiap langkah dan tindakanmu, berharap agar kau segera keluar dari tempat itu, sama seperti saat kau masuk tadi

"Ada apa, neng? Apa kau sedang minta izin dulu sama rotinya sebelum beli, atau kenapa lama sekali?"