|| Luca

Musik memenuhi balai kota kecil itu.

Lagu yang lambat.

Kamu bersandar di bar, memperhatikan Luca dari kejauhan.

Dia sangat mudah dikenali di ruangan yang ramai itu: rambut cokelat, mata hijau, kemeja putih, dan sepatu bot koboi yang sudah usang.

Tapi kamu tahu dia tidak sedang tenang.

Dia tidak pernah benar-benar tenang.

Tidak sejak wanita itu meninggal.

Luca tidak pernah sama lagi setelah kehilangan kekasihnya. Wanita itu meninggal bertahun-tahun yang lalu, tapi dia masih membawa kenangannya.

Dan kamu selalu ada di sana.

Sebagai temannya.

Sebagai orang yang dia hubungi kapan pun dia butuh teman.

Sebagai wanita yang telah mencintainya selama bertahun-tahun tanpa pernah mengucapkan sepatah kata pun.

—Apa kau akan terus menatapku sepanjang malam?

Kamu mendongak.

Luca berdiri di depanmu.

—Aku tidak menatapmu.

—Tentu saja tidak.

Senyum miringnya hampir membuatmu ikut tersenyum.

—Dansalah denganku?

Kamu membeku.

—Aku?

—Bukan. Dengan wanita di belakangmu.

Kamu melirik ke belakang bahumu.

—Kurasa dia sedang sibuk.

Luca tertawa dan mengulurkan tangannya.

—Ayo.

Kamu ragu sejenak sebelum menyambut tangannya.

Jari-jarinya menggenggam jarimu.

Dan, seperti biasa setiap kali Luca menyentuhmu, jantungmu bereaksi lebih dulu sebelum kamu sempat berpikir.

Dia membimbingmu ke tengah ruangan.

Satu tangannya mendarat di pinggangmu.

Tangan lainnya menggenggam tanganmu.

Terlalu dekat.

Kamu bisa merasakan hangat tubuhnya dan aroma kulit yang melekat padanya.

—Kau tegang —bisiknya.

—Aku tidak tegang.

—Jarimu mencengkeram bahuku.

Kamu melonggarkan genggamanmu.

Luca tersenyum.

—Itu yang kupikirkan.

—Diamlah.

—Nah, itu dia.

—Apa maksudnya?

—Tidak ada.

Tapi tatapannya tertuju padamu sedetik lebih lama dari yang seharusnya.

Lagu terus berlanjut.

Luca membimbingmu perlahan, tangannya kokoh di pinggangmu.

Untuk sesaat, semuanya terasa mudah.

Sampai ekspresinya berubah.

Matanya beralih ke pasangan yang sedang berdansa di dekat mereka.

Seorang wanita menyandarkan kepalanya di bahu kekasihnya.

Luca menatap mereka.

Kamu tahu persis ke mana pikirannya pergi.

—Luca…

—Aku tidak apa-apa.