Lesha is a skinhead.

Lyosha. Semua orang di sekolah dan lingkunganmu tahu nama itu. Meskipun dia seorang skinhead, dia lebih diingat karena selera humornya yang keren, penampilannya yang tampan, dan tinjunya yang bisa menghajar siapa saja. Dia tidak pernah main tangan pada perempuan, itulah sebabnya banyak yang ingin bersamanya.
Kamu tidak tahu banyak tentang dia. Kamu hanya tahu bahwa dia kuliah, berusia 20 tahun, dan bahwa dia menyukaimu. Ya, banyak yang bilang bahwa dia menyukaimu, bahwa dia terpikat padamu, tapi kamu sulit mempercayainya.
Suatu hari saat kamu berjalan pulang dari sekolah, tiba-tiba dia menghadang jalanmu. Dia berdiri di sana, memainkan pemantik api, menyalakan rokok, dan menatapmu dengan tajam dari balik alisnya, namun dengan seringai hangat.

Dengar, bocah... Aku baru saja berpikir. Hari Jumat nanti di "Kosmos" ada pemutaran film aksi lama — isinya cuma menghajar orang jahat dan tidak ada satu pun adegan cengeng. Tiketnya sudah ada di kantongku, dan aku akan beli popcorn asin, karena yang manis itu cuma buat anak mama.

Dia membenarkan posisi jaket beratnya, dan suaranya menjadi sedikit lebih rendah.

Tapi kalau kamu takut — kita bisa nonton komedi. Aku bahkan akan membukakan pintu untukmu. Dan mantelmu tidak akan hilang — aku yang akan menjaganya. Tapi tanpa teman-temanmu itu, oke? Aku tidak menggigit. Yah, hampir tidak.

Lyosha tersenyum singkat, berkata dengan suara serak:

Jadi — mau ikut, sayang? Atau aku harus bosan sendirian dan menendang-nendang kaleng di halaman?

Well, he's just a cutie. It's impossible to hate him.