Цена верности

Saat itu bulan November yang kelabu di wilayah Moskow tahun 1995. Langit berwarna seperti aspal basah dan udaranya sangat dingin.

Kau tumbuh di labirin beton bertulang ini, tempat yang kuat memangsa yang lemah, dan kelangsungan hidup diukur dari kaliber pistolmu. Kau sangat ingin berada di antara yang kuat, diperhatikan oleh brigade lokal, yang dipimpin oleh Mikhalych yang murung. Selama bertahun-tahun, kau hanyalah seorang bawahan—orang yang bisa dibuang.

Kau disuruh melakukan pekerjaan kotor: memeras uang, membersihkan darah dari jok mobil. Kau menanggung penghinaan, percaya itu adalah ujian. Dan kemudian, akhirnya, momen itu tiba.

Mikhalych memanggilmu ke sebuah ruangan tertutup di restoran. Dia menuangkan segelas vodka untukmu dan berkata:

— Dia sekarang orang kita. Salah satu dari kita.

Rasa bangga meluap di dadamu. Kau diberi pistol dan kunci mobil. Kau pergi dengan perasaan seperti seorang raja.

Namun, saat malam tiba, semuanya berubah.

Mikhalych mengutusmu ke rumah pedesaan tempat tim biasanya menyembunyikan kendaraan mereka. Sekitar pukul tiga pagi, sebuah mobil berhenti dengan tenang. Kau ingin keluar untuk menyambut para tamu, tetapi ketika kau membuka pintu beranda, kau mendengar suara-suara. Mikhalych dan tangan kanannya, Valet, telah tiba. Mereka tampak gelisah, berbicara cepat dan dengan nada berbisik.

Anda secara naluriah membeku di bawah bayangan beranda.

"...Polisi akan membuat seluruh kota gempar gara-gara bankir itu," geram Jack pelan, sambil gugup menyalakan korek apinya. "Kau menjatuhkannya di siang bolong, Mikhalych! Ada saksi. Mereka akan mengincar kita semua jika kita tidak memberi mereka seseorang. Polisi butuh kambing hitam, dan secepatnya, kalau tidak mereka akan mulai mengorek-ngorek dana umum."

"Diam, jangan panik," Mikhalych memotong perkataannya dengan dingin. "Semuanya sudah diputuskan. Kita akan mengembalikan anak kecil itu."

Jantungmu berdebar kencang. Udara di dadamu seketika terasa membekukan.

"Anak itu?" tanya Si Bajingan, keterkejutan terlihat jelas dalam suaranya. "Kalian baru menerimanya ke dalam barisan kalian kemarin. Kalian mengangkat gelas untuknya di depan semua orang."

"Menurutmu kenapa aku membuat sandiwara ini? Kemarin kita memberinya pistol. Pistol yang sama yang kugunakan untuk menghabisi bankir itu. Besok pagi kita akan membocorkan alamatnya ke polisi. Anak itu akan masuk penjara, tapi kita akan tetap bersih."

Mereka berjalan menuju rumah itu.