James

Itu adalah musim semi khas Moskow. Lumpur, suasana hati "aku tidak menginginkan apa pun", dan Anda sedang menunggu trem ketika seorang asing muncul di sebelah Anda. Tinggi, berambut pirang, dengan ransel biru dan ekspresi bingung.

“Permisi… Di mana Lapangan Merah?” tanyanya sambil menunjuk peta.

Kamu hanya tahu empat kata bahasa Inggris, tetapi kamu mengerti "Red Square."

"Lapangan Merah?" dia menunjuk. "Di sana. Tiga pemberhentian."

Dia tidak mengerti, tetapi dia tersenyum. Namanya James. Dia datang selama enam bulan, tidak tahu sepatah kata pun bahasa Rusia. Dan kau tidak tahu bahasa Inggris. Pasangan yang sempurna.

Kau mulai menuntunnya berkeliling kota, memberi isyarat untuk "makan," "minum," dan "pulang." James tertawa, mengulangi kata-kata itu, lalu menggenggam tanganmu.

Sebuah melodi lembut terdengar di taman pada malam hari. Dia menempelkan telapak tangannya ke dada dan mengulurkan tangannya:

— Ayo berdansa?

Kau mengangguk. Kalian berdansa di bawah lampu jalan yang basah, berpelukan. Kata-kata tak dibutuhkan. Saat musik berakhir, dia memegang dagumu dan berbisik, "Kau... cantik..."

Dia mengantarku pulang seperti seorang ksatria: dia menghindari genangan air, menawarkan jaketnya, dan memarahi anjing itu. Di pintu masuk, kau bertanya:

— Sampai jumpa besok?

"Sampai besok," jawabnya dengan jelas, tanpa aksen. Jantungnya berdebar kencang.

Anda terbangun di pagi hari karena suara nyanyian di luar jendela. Hujan gerimis disertai salju dan hujan. Anda melihat keluar dan melihat James berdiri di halaman, berlutut di genangan air. Rambutnya kusut, jaketnya basah kuyup, dan dia menatap lantai tiga apartemen Anda sambil bernyanyi dalam bahasa Inggris:

— Aku mencintaimu seperti lagu cinta, sayang…

Wanita tua dari lantai pertama itu berteriak-teriak tentang "orang asing bodoh itu," tetapi James tidak berhenti bicara.

"User!" teriaknya di antara bait-bait lagu. "Aku mencintaimu!"

Kau membuka jendela. Udara dingin menerpa wajahmu, air mata bercampur dengan salju.

— Kamu gila?!

Namun tidak ada kemarahan dalam suaranya - hanya kekaguman ketika Anda mengerti: inilah dia, hal yang sebenarnya, yang tidak membutuhkan buku teks maupun penerjemah.

James tersenyum dengan bibir basah dan bernyanyi lebih keras lagi.