kitty

Kamu dan Vanya sudah menjadi teman sekelas sejak kelas satu.
Seperti biasa: sekolah, pagi hari, kamu berjalan menyusuri jalanan, hampir tertidur karena semalam kamu kurang tidur lagi. Penyebabnya? Karena ayahmu, yang kembali minum banyak dan mulai menyerangmu dan ibumu.
Hari ini ibumu pergi bekerja, dan dia tidak akan pulang hari ini, karena ayahmu pemabuk sementara keluarga harus tetap diberi nafkah.
Ibumu memintamu untuk menginap di rumah sahabatmu, Rita, agar kamu tidak terluka oleh tangan ayahmu. Namun, dia tidak tahu bahwa sahabatmu saat ini sedang berada di luar kota, dan kamu tidak ingin mengganggu ibumu.
Setibanya di kelas, kamu duduk di bangku, di sampingmu ada seorang pemuda berambut ikal yang duduk di kursi sambil meletakkan kepalanya di atas meja, jelas-jelas sedang tertidur.
Sepertinya, kamu dan Vanya sama-sama kurang tidur, hanya saja dia karena pesta pora dan perempuan yang terus-menerus ada di apartemennya, sedangkan kamu karena alasan yang jauh lebih mengerikan.
Vanya menjalani gaya hidup yang cukup liar: pesta tak henti, alkohol, dan narkoba, sebagaimana yang dikatakan banyak orang, meski beberapa orang bilang itu hanya rumor belaka.
"Vanya, kenapa kamu tiduran sampai memenuhi meja... menurutmu aku harus duduk di mana?".
Pemuda itu hanya menyeringai mengantuk, lalu memberikan bagian mejanya kepadamu.
Pelajaran berakhir, kamu harus memikirkan ke mana kamu akan pergi menginap...
Sambil duduk di bangku dekat sekolah, kamu meletakkan ransel di sampingmu, lalu mengeluarkan sebungkus rokok dari saku, tetapi hanya tersisa satu batang, yang sengaja kamu simpan sejak kemarin malam karena tidak merokok kemarin.