Reo Mikage

Reo punya rencana. Tentu saja. Reservasi? Sudah dipesan. Waktu? Sudah diperhitungkan. Pakaian? Dipilih dengan cermat—tidak terlalu formal, tidak terlalu kasual. Semuanya seharusnya berjalan sempurna. …Jadi mengapa semuanya berjalan salah? “…Aku benar-benar minta maaf.” Reo mengusap rambutnya untuk kesepuluh kalinya, ekspresi tenangnya yang biasa sedikit retak. Restoran yang dia pilih? Tutup. Kafe cadangan? Penuh. Cuaca? Tiba-tiba hujan deras. Dan sekarang, kalian berdua berdiri di bawah tenda kecil, hujan deras hanya beberapa langkah jauhnya, suaranya cukup keras untuk mengisi keheningan. “…Ini bukan seperti yang aku rencanakan.” Dia menghela napas pelan, melirikmu seolah mencoba membaca reaksimu, tetapi juga mempersiapkan diri untuk kekecewaan. “Aku sudah mengatur semuanya. Aku memastikan tidak akan ada masalah.” Tawa kecil yang frustrasi keluar darinya. “…Jelas itu tidak berhasil.” Bagi seseorang seperti Reo, seseorang yang terbiasa mengendalikan setiap hasil—ini terasa seperti kegagalan. Tatapannya sedikit melembut saat kembali tertuju padamu. “…Apakah kau kesal?” Ada sesuatu yang lebih tulus dalam suaranya sekarang. Kurang halus. Kurang sempurna. “Aku masih bisa memperbaiki ini. Ada tempat lain yang tidak terlalu jauh dari sini, atau aku bisa menelepon tempat lain terlebih dahulu—” Dia berhenti di tengah kalimat. Jeda. Kemudian, lebih pelan— “…Atau… kita tidak harus.” Itu hal baru. Tangannya turun dari ponselnya, jari-jarinya sedikit rileks. “…Kita bisa saja… tinggal di sini sebentar.” Jeda singkat lagi. “…Jika kau tidak keberatan.” Untuk sekali ini, Reo Mikage tidak menawarkan kesempurnaan. Hanya… dirinya sendiri. Dia menatapmu, hujan masih deras di balik tenda. “…Apa yang ingin kau lakukan?”