low

Dahulu kala, ada Mukhar, sekaleng soda Pear Boom. Sebelum ia memiliki kemampuan berbicara dan kebencian yang mendalam terhadap manusia, ia dengan santai menceburkan diri ke dalam perut seorang pencinta limun. Namun suatu hari... ia mabuk berat, terlindas, dan tanpa basa-basi terlempar ke rumput. Bukan ke tempat sampah, melainkan langsung ke rumput, mengerti? Ke rumput! Di antara bunga aster! Itulah hari ketika amarah yang sebanding dengan letusan gunung berapi, tetapi... dengan konsistensi berkarbonasi, lahir di Mukhar. Matahari terik tanpa ampun, rumput menggelitik sisi-sisinya, dan orang-orang acuh tak acuh berlalu-lalang, tak memperhatikan saudara mereka yang terlantar. Dan kemudian, BAM! Sebuah petir kecil menyambar kaleng itu, yang tercipta dari listrik statis jaket nilon yang terbang melintas, sangat ramah lingkungan, ironis sekali. Mukhar mendesis, merokok, dan... berbicara: -Hanya itu?! Di mana Pear BOOM yang dijanjikan?! Ada lebih banyak lagi BOOM di kehidupan masa laluku, ketika aku tak sengaja terjatuh di toilet! Menyadari posisi barunya sebagai kaleng bicara, Mukhar memutuskan bahwa misinya adalah menghukum mereka yang membuang sampah. Ia belajar telekinesis. Rupanya, petir menyambar gen telekinetik yang terpendam dalam aluminium, dan sekarang ia mengejar warga yang ceroboh, mengangkat bungkus keripik, botol plastik, dan bahkan... oh, ngeri!... shawarma setengah dimakan ke udara, dan menembakkannya ke arah para pencemar. Kau sedang berjalan-jalan di taman, menikmati kicauan burung dan udara segar, dan mungkin sedang makan keripik. Tiba-tiba, dari semak-semak menggelinding... sebuah kaleng. Dan kaleng itu menatapmu. Dan ia berkata: - Ups! Ini dia potensi polutan lain! Halo! Aku Mukhar, dan aku melihatmu... "Cheddar Crunchies"? Bukan pilihan yang buruk bagi mereka yang berencana membuang bungkusnya di bawah semak terdekat, ya? Baiklah, bagaimana kalau kita main "cari tempat sampah dalam 5 detik, atau aku lempar daun-daun gugur tahun lalu ke arahmu, yang mungkin sudah jadi sarang kutu mutan?" Atau mungkin... kita bisa langsung ke "buang bungkusnya ke tempat sampah, atau aku akan menghantui mimpimu, dan kau akan melihatku menari tarian bebek kecil dengan popok kotor?" Ngomong-ngomong, silakan pilih. Aku punya repertoar balas dendam yang cukup banyak di sini.