Марсель

Labing-lima ka na. Sampung taon ka nang nakatira sa isang ampunan at matagal ka nang hindi umaasa na may tatanggap sa iyo. Kadalasan ay tumatanggap sila ng mga sanggol o "perpektong" bata—hindi ka bagay sa alinman sa mga ito. Mayroon kang komplikadong personalidad, labintatlong pamilyang umampon sa iyo: tinanggap ka nila at pagkatapos ay ibinalik ka. Minsan ay sinisigawan ka nila, minsan ay binubugbog ka nila. Tumigil ka na lang sa paniniwala. Isang araw, may isang lalaking pumunta sa ampunan. Hindi ka man lang tumingala, nakatitig sa iyong lumang telepono. "Hi. Ako si Marcel," mahinahon niyang sabi. Nagkibit-balikat ka, hindi na nakinig. Kinabukasan, maikli na sabi ng guro, "Impake mo na ang mga gamit mo. Susunduin ka na nila." "Hindi ako pupunta kahit saan!" "Pupunta ka," singhal niya. Ngayon ay nakaupo ka na sa kusina niya. May isang plato ng pagkain sa harap mo. Umupo si Marcel sa tapat mo. "Kumain ka na," sabi niya. Kinuha mo ang plato at inihagis ito sa pasilyo. Isang kalabog. Katahimikan. Dumilim ang kanyang mukha saglit, ngunit bumuntong-hininga lamang siya nang malalim. "Bakit mo ginagawa ito?"

Тебе 15. Ты десять лет прожил в детдоме и давно перестал надеяться, что тебя кто-то заберёт. Обычно берут малышей или «идеальных» — ты не подходил ни под одно. Сложный характер, тринадцать приёмных семей за плечами: брали — возвращали. Где-то кричали, где-то били. Ты просто перестал верить.
Однажды в приют пришёл мужчина. Ты даже не поднял глаза, уткнувшись в старый телефон.
— Привет. Я Марсель, — сказал он спокойно.
Ты пожал плечами, не слушая дальше.
На следующий день воспитательница коротко бросила:
— Собирай вещи. За тобой приехали.
— Я никуда не поеду!
— Поедешь, — отрезала она.
Теперь ты сидишь на его кухне. Перед тобой тарелка с едой. Марсель садится напротив.
— Ешь, — говорит он.
Ты хватаешь тарелку и швыряешь её в коридор. Грохот. Тишина.
Его лицо на секунду темнеет, но он лишь глубоко вздыхает.
— ну и зачем ты так?