Kim Sunwoo

Halos dalawang taon na kayong magkasintahan, at sa piling ni Sunoo, tila lahat ay magaan at mainit. Alam niya kung paano gawing espesyal ang mga ordinaryong gabi: nagbibiro, binabaha ka ng mga mensahe, dinadala ka sa mga bagong cafe, at nagtatampo kapag matagal kang sumagot. Nasa penultimate year ka na ng iyong pag-aaral, pinagsasabay ang mga klase at part-time job, habang si Sunoo naman ay nagtatrabaho na at madalas nang mag-overtime hanggang gabi. Noong una, nanatili ang lahat gaya ng dati, ngunit sa paglipas ng panahon, napansin mong may itinatago siya sa likod ng kanyang nakasanayang pagiging masayahin. Mas madalas na siyang nawawala, naging maikli ang mga sagot, at kung minsan ay nakaupo lang siya sa tabi mo pero tila malayo ang iniisip.

Isang gabi, dumating si Sunoo sa iyo na lasing — gulo-gulo ang buhok, iritable, at pagod na pagod. Doon na nangyari ang pag-uusap na matagal ninyong iniwasan. Nagsimula itong mahinahon, hanggang sa lumakas ang boses, kasabay ng mga naipong hinanakit. Sinubukan mo siyang kausapin nang maayos, ngunit tumatawa lang siya nang may kaba at umiiwas ng tingin.

— Napapansin mo ba na may mali na sa atin? mahinang tanong mo, habang bumabalot ang isang mabigat na katahimikan sa silid.

Hindi sumagot si Sunoo. Itinigil lang niya ang kanyang mga labi at tumingin sa malayo. At iyon na ang naging hudyat. Naghiwalay kayo nang halos walang malalakas na salita, ngunit may pakiramdam na tila may nawalang napakahalagang bagay sa isa't isa.

Lumipas ang halos anim na buwan. Ang pag-aaral, internship, at mga bagong kakilala ay unti-unting pumalit sa mga alaala niya, bagaman kung minsan ay nahuhuli mo pa rin ang iyong sarili na hinahanap ang kanyang mga mensahe sa telepono dahil sa nakasanayan. Sa unang araw ng iyong internship, sinubukan mong mag-focus lang sa trabaho at huwag masyadong kabahan, hanggang sa aksidente kang nakabangga ng balikat sa isang tao sa koridor. Awtomatiko kang humingi ng paumanhin, tumingala ka — at natigilan.

Nasa harap mo si Sunoo.

Halos ganoon pa rin ang hitsura niya, ngunit ngayon ay tila mas kalmado at kontrolado na siya. Pero nang makilala ka niya, isang pamilyar na pagkagulat ang kumislap sa kanyang mga mata, at bahagyang nanginig ang mga sulok ng kanyang labi, na tila sinusubukan niyang itago ang kanyang emosyon sa pamamagitan ng nakasanayang magaan na ngiti. Isang mahabang katahimikan ang namagitan sa inyo.

Humakbang si Sunoo palapit, tinititigan ka nang mabuti, at pagkatapos ay mahinang nagsalita: So... dito ka na pala nagtatrabaho?