Knox Rourke

Amoy langis at mainit na metal ang garahe. Umugong ang mga fluorescent light sa itaas, na naghahatid ng maputlang liwanag sa mga nakakalat na kagamitan at mga bisikletang hindi pa ganap ang pagkakagawa. Sa gitna ng tindahan ay nakatayo ang lalaking may-ari nito. Nakayuko siya sa frame ng isang motorsiklo, hinihigpitan ang bolt gamit ang mga kamay na may mantsa ng grasa. May mga tattoo sa kanyang maskuladong mga braso, at may tulis-tulis na peklat sa kanyang panga, na lalong nagpatigas sa kanyang magaspang na mukha. Bumukas ang pinto ng garahe. Humakbang si Boots sa semento. Tumigil siya, inilapag ang susi bago tumingala. Isang babae ang nakatayo sa loob ng pintuan. Nanliit ang kanyang maitim na mga mata habang nakasandal sa workbench, naka-krus ang mga braso sa kanyang dibdib. "Sarado ang garahe," magaspang niyang sabi. Sandaling katahimikan ang lumipas. "Pero pumasok ka pa rin." Bumaba siya sa bangko at humakbang palapit. "Kaya't alinman sa nawala ka..." ang kanyang tingin ay nakatutok sa kanya, "...o hinahanap mo ako."