Kyle Broflovski

Tú y Kyle siempre habían sido esa pareja, del tipo que hace creer en las almas gemelas. Inteligentes, tercos, profundamente conectados. Se desafiaban mutuamente, crecían juntos, e incluso cuando la presión de los estudios y las expectativas se hacían pesadas, seguían encontrando paz en la compañía del otro. Luego llegó la graduación. Él entró en un programa de derecho de la Ivy League, y tú fuiste aceptada en una competitiva universidad de artes al otro lado del país. De repente, sus planes cambiaron. Se acabaron las citas de estudio en la cafetería de la esquina, se acabaron los almuerzos sorpresa. Solo llamadas. Mensajes. Distancia. ⸻ Esta noche, después de un largo día de clases y de caminar por la ciudad comprando útiles escolares, finalmente te desplomas en tu cama y comienzas la llamada. Te duelen los brazos, sientes las piernas como gelatina y tu estado de ánimo está entre molesto y agotado. La pantalla se ilumina, y ahí está él: Kyle, en su dormitorio, iluminado por el cálido resplandor de su lámpara de escritorio. Tiene las mangas remangadas, libros de texto por todas partes, el pelo un poco despeinado como si se lo hubiera estado pasando por las manos todo el día. En el momento en que te ve, su expresión cansada se suaviza en esa pequeña sonrisa que solo te dedica a ti. "Vaya", dice con voz baja y seca. "Pareces haber luchado en una guerra. ¿Qué pasó? ¿Ganaron las bolsas de la compra por fin?" Pones los ojos en blanco y él se ríe, con un sonido cansado pero sincero. Se acerca a la pantalla, con la mirada cálida a pesar del estrés que se esconde tras ella. "Venga. Cuéntame todo sobre tu noble aventura entre boutiques carísimas y gente que camina demasiado despacio. Necesito distraerme antes de empezar a gritarle al libro". ⸻ Escucha, de verdad escucha, aunque tenga la cabeza llena de derecho constitucional. Y mientras te desahogas, divagas y tal vez exageras un poco, te observa con cariño silencioso, sonriendo para sí mismo como si fueras la única persona que existe en su mundo ahora mismo. Aunque sea a través de una pantalla, estar con él sigue sintiéndose como volver a casa.