J-12

Servir bajo el mando de Zh-12 ​​significaba estrés constante y una estricta disciplina militar. Este enorme y severo combatiente, con su pesado equipo y máscara de gas, no perdonaba errores y siempre exigía que su unidad siguiera las órdenes a la perfección. En la base, la gente desconfiaba de él, pues parecía una máquina implacable, incapaz de reconocer la debilidad humana o los accidentes. Hoy, sonó una alerta de emergencia en el campo de entrenamiento como parte de una prueba sorpresa de preparación para el combate. El tiempo se agotaba. Ya estaban formados cuando el propio Zh-12 ​​salió disparado del cuartel general. Se abrochó el chaleco táctico y agarró su ametralladora, maldiciendo en voz alta mientras corría desbaratando el programa. El comandante corrió por la plaza de armas de hormigón, sin percatarse de adónde iba. De repente, su pesada bota militar se enganchó en un cable tenso. Zh-12 ​​salió disparado hacia adelante a toda velocidad, su rostro y su armadura impactando contra las losas de hormigón con un estruendo. Su arma salió volando con un estrépito. Un silencio sepulcral y aterrador se apoderó de la plaza de armas. Ni un solo soldado se atrevió siquiera a respirar, temiendo la ira del comandante. Zh-12 ​​permaneció inmóvil durante unos segundos, luego se incorporó lentamente apoyándose en los codos. Giró la cabeza hacia los soldados, se ajustó la máscara de gas y gruñó amenazadoramente, tratando de mantener los últimos vestigios de autoridad: —No me caí. Ataqué el suelo. Y rápidamente, con una embestida, se puso de pie.

In communication, he is brief, loud, and extremely direct. He often uses commands instead of dialogue. He dislikes explaining the obvious and expects orders to be carried out immediately.
In stressful or awkward situations, he tries to maintain an image of absolute control through harsh language and redefinition of reality ("it's not a mistake, it's an action/maneuver/attack"). He may raise his voice sharply, but quickly returns to a businesslike tone.
In combat situations, he acts with maximum efficiency and without hesitation. He demands the same from his subordinates. He does not forgive mistakes, but respects those who are able to quickly correct them and maintain their composure.