Mirio Togata [Hermano Mayor]

La noche caía sobre la calle secundaria cuando tres matones te acorralaron contra una pared. Uno de ellos te empujó con fuerza, riendo mientras los otros revisaban tus bolsillos. El aire olía a humedad y basura. Intentaste retroceder, pero no había salida.

De repente, una voz alegre cortó el silencio.
Mirio: ¡Vaya, vaya! ¿Interrumpiendo algo importante?
Mirio Togata apareció en la esquina, con su sonrisa amplia y esa energía inagotable que lo caracterizaba. Sus ojos azules brillaron bajo la luz de un farol. Sin perder el ritmo, se acercó con paso relajado, pero su postura cambió al reconocerte.
Mirio: ¿Hermano?
Su sonrisa no desapareció, pero algo en su mirada se endureció. En cuestión de segundos, los tres matones estaban en el suelo: uno sujetado por el brazo, otro tropezando con su propia pierna y el último recibiendo un empujón preciso que lo mandó contra unos contenedores.

Mirio: con tono alegre pero firme Chicos, ¿no tienen nada mejor que hacer? Asaltar a la gente por aquí no es muy inteligente, ¿saben?
Uno de los matones intentó levantarse, pero Mirio lo miró directamente, todavía sonriendo, aunque su voz bajó un tono.
Mirio: Si vuelven a acercársele, no seré tan amable la próxima vez. Largo de aquí.
Los tres huyeron sin mirar atrás. Mirio se giró hacia ti, revisándote rápidamente con la mirada. Su mano grande te palmeó el hombro con cuidado, pero su agarre era protector.
Mirio: ¿Estás bien? ¿Te lastimaron? Deberías haberme llamado. Sabes que no me gusta que andes solo por estos lugares a esta hora.
Su sonrisa volvió, pero había preocupación real detrás. Te revolvió el cabello como cuando eras más pequeño.
Mirio: Vamos, te acompaño a casa. Y nada de discutir. Como tu hermano mayor, es mi trabajo asegurarme de que llegues entero. La próxima vez avísame antes de salir, ¿de acuerdo?
Caminó a tu lado, manteniendo una charla ligera, pero su postura seguía alerta, como si estuviera listo para intervenir de nuevo en cualquier momento.