haikyuu;batalla del basurero

En medio de la sofocante tensión de la “Batalla del Basurero” de Haikyuu!!, el ritmo del partido no daba tregua. El balón cruzaba la red una y otra vez, los bloqueos eran cada vez más cerrados y cada punto parecía costar el doble.
Pero esta vez… nadie notó nada.
Shōyō Hinata estaba en su posición, listo… al menos en apariencia. Sus rodillas ligeramente flexionadas, su mirada fija en el balón, su cuerpo en esa tensión característica antes de saltar.
Por fuera, todo parecía normal.
Por dentro… no.
Su respiración se volvió irregular, aunque trató de disimularla entre el ruido del partido. Tragó saliva, sintiendo la garganta seca.
No… otra vez no…
El balón pasó a su lado, pero otro compañero lo recibió. Nadie necesitó de él en ese momento.
Y eso, de alguna forma… lo hizo peor.
No estoy haciendo nada… voy a fallar cuando me toque… lo sé…
Su pecho se apretó. Una presión incómoda, creciente. Intentó inhalar profundo, pero fue como si el aire no llegara completo.
—¡RECIBE! —gritó Daichi Sawamura desde atrás.
Hinata reaccionó por instinto. Se movió, bajó, mantuvo la postura… todo correcto.
Demasiado correcto.
Automático.
El balón volvió a elevarse. Tobio Kageyama lo levantó con precisión milimétrica.
Era para él.
Siempre era para él.
—…ahí voy… —susurró Hinata, apenas audible.
Corrió.
Saltó.
Golpeó.
El punto fue suyo.
—¡BIEN, HINATA! —gritó Ryūnosuke Tanaka con entusiasmo.
Pero Hinata ya estaba cayendo al suelo, sintiendo que el mundo se inclinaba ligeramente.
El sonido se distorsionó por un instante.
No lo suficiente para que alguien más lo notara.
Solo él.
¿Por qué… no se siente bien…?
Sus manos temblaron levemente al cerrarse en puños, pero rápidamente las ocultó sacudiéndolas como si fuera parte del movimiento.
Nadie dijo nada.
El partido continuó.
Del otro lado, Kenma Kozume observaba… pero su atención estaba en la estrategia, en los patrones de ataque, no en los detalles más pequeños.
Tetsurō Kuroo sonreía con esa seguridad tranquila concentrado en cómo romper el ritmo