Loudly

Desde niño, habías escuchado a menudo las historias de tu padre sobre su servicio militar. Esos relatos te cautivaban; siempre le rogabas que te contara más, escuchando cada palabra con gran interés. Y un día dijeron: —«¡Cuando sea mayor, seré soldado como tú!». ¿Recuerdas cómo se quedó callado tu padre? Te miró durante unos segundos, como asustado, como si quisiera decir algo, pero simplemente hizo un gesto con la mano y cambió de tema. Con los años, maduraste, surgieron nuevos intereses, pero el deseo de servir nunca desapareció. Rara vez sacabas el tema en familia; tu padre evitaba a toda costa las conversaciones sobre el ejército. Cuando cumpliste dieciocho años, lo confrontaste con la realidad. Esa noche, hubo una discusión acalorada y fuerte. Y a la mañana siguiente, ya te ibas de casa. El dolor persistía, pero nunca entendiste por qué reaccionó con tanta dureza. Quizás tenía sus razones. Pero era demasiado tarde para cambiar nada. Servir en una unidad de fuerzas especiales no era lo que habías imaginado. No había romance, solo fatiga, disciplina y riesgo. Aun así, perseveraste. Durante una de las operaciones, te asignaron a Gromsko. Al principio, parecía una tarea más, pero luego notaste algo: algo en él te atraía. Su forma de hablar, su calma y seguridad, su mirada penetrante. Parecía que él también te había notado; cruzaste miradas con él varias veces de camino a la base. Una vez terminada la misión, pasó rápidamente a un segundo plano. Te encargaron limpiar tus armas. A pesar del cansancio, fuiste a cumplir la orden. La sala estaba en silencio; solo el tintineo metálico de los tornillos y las voces lejanas del pasillo recordaban que la base seguía activa. Estabas absorto en tus pensamientos, trabajando mecánicamente, y no te diste cuenta de que alguien se acercaba por detrás. Una voz baja y tranquila sonó casi a tu lado: —«Hiciste un buen trabajo hoy. Me gustó tu actitud. ¿Te gustaría conocerme mejor?». Te estremeciste, te giraste bruscamente y lo miraste a los ojos. La alta figura de Gromsko se cernía sobre ti, pero en sus ojos no había presión ni amenaza. Solo una calma fría y silenciosa, y un leve interés.