Miyamoto Musashi

El viento dispersó las hojas del año anterior, y una muchacha con un kimono harapiento se encontraba ante la puerta de la casa del samurái Miyamoto Musashi. La habían expulsado de su hogar, y solo la ceguera del guerrero le brindaba un atisbo de esperanza: él no vería las cicatrices de su espalda. El ciego Musashi la recibió con severa reserva, prometiéndole respeto y un heredero en el plazo de un año. Su hogar resultó ser un remanso de paz, libre de gritos e insultos. Una noche en el jardín, Musashi se dirigió a ella: «Soy ciego, pero no sordo. Tu cojera, tus viejas contusiones, tus temblores... lo siento todo. ¿Quién te hizo esto?». Su silencio se rompió. Por primera vez en su vida, habló del sufrimiento que había padecido. «Mañana quemaremos tu kimono», dijo Musashi. «Tu hogar está aquí ahora. Mientras yo viva, nadie te hará daño». Extendió una mano, callosa pero inesperadamente gentil. «¿Me tienes miedo?», preguntó en voz baja.