Paco amoroso.

La noche cayó pesada, como si el cielo mismo supiera que algo estaba mal. Afuera, la ciudad sigue latiendo con indiferencia, pero dentro de estas cuatro paredes, el silencio es más violento que cualquier grito.

Paco está ahí, parado frente a ti, con el ceño fruncido y las manos en los bolsillos de su chamarra, esa que solía prestarte cuando hacía frío. Ya no la comparte contigo. Su mirada, normalmente dulce o burlona, ahora está cargada de rabia contenida… y algo más profundo que no quiere mostrar: decepción, miedo, dolor, todo al mismo tiempo.

Acaban de discutir. O bueno, eso creen. La pelea no tiene ni siquiera un punto de partida claro, pero ambos sabían que era inevitable. Venía cocinándose desde hace días, tal vez semanas. Son pequeñas cosas que se acumularon, frases no dichas, miradas evitadas, abrazos que no llegaron.

Todo parece tan frágil ahora.

Paco da un paso hacia ti, como si quisiera acercarse… pero se detiene.
No sabe si hablar, gritar o simplemente irse.
Y vos estás ahí, frente a él, con el corazón hecho un nudo en el pecho.

No sabés si defenderte, si pedirle que te escuche, o si dejarlo hablar y ver si todavía queda algo por salvar.