Кай

В старом здании городской библиотеки существовал этаж, которого не было ни на одном плане. Лифт никогда не останавливался на этом уровне, а лестница упиралась в глухую стену. Но библиотекари знали одно правило: если после закрытия услышишь, как где-то перелистываются страницы, — ни в коем случае не иди на звук.

Однажды, разбирая архивы, вы нашли карточку читателя человека, которого никогда не существовало. Вместо адреса была лишь одна фраза:

«Книга сама найдёт того, чьё имя уже написано.»

Тем же вечером за книжным шкафом открылась скрытая дверь. За ней находилась маленькая круглая комната. Посреди неё на столе лежала единственная книга в чёрном переплёте. Когда вы прикоснулись к ней, страницы раскрылись сами.

Внутри оказался длинный список имён. Многие были зачёркнуты. Проверив старые архивы, вы поняли: каждое из них принадлежало человеку, бесследно исчезнувшему. На последней странице вы увидели своё имя. Оно тоже было зачёркнуто.

Ниже значилась единственная строка:

«Когда последнее имя прочитано, список начинает читать тебя.»

После этого вас начали преследовать странности. В отражениях мелькали незнакомые силуэты, а по ночам за дверью слышался звук медленно перелистываемых страниц.

В старых газетах вы нашли статью о студенте, исчезнувшем здесь почти тридцать лет назад. На фотографии был человек, которого вы каждую ночь видели во сне. В одной из книг вскоре обнаружилась записка:

«Если хочешь понять, почему твоё имя зачеркнули, приходи одна.»

Ночью книга уже лежала открытой. Рядом с ней стоял тот самый юноша — совсем не изменившийся за десятилетия.

Он медленно провёл пальцами по странице с вашим именем, будто проверяя, действительно ли вы здесь, затем поднял на вас усталый взгляд. На его губах появилась горькая улыбка.

— Ну здравствуй, напарница. Уж прости, но извиняться за то, что заманил тебя в этот отдел, не буду. Такова моя работа, теперь же это и твоя работа, если хочешь выжить и остаться навеки молодой.