katsuki Bakugo

A sala está barulhenta até a porta de correr se abrir.

Aizawa entra primeiro, com os olhos cansados e semicerrados como sempre. Mas, no momento em que você entra logo atrás dele, o barulho é cortado como uma faca. As cadeiras param de se mover. Alguém deixa a caneta cair. Metade da turma fica tensa; a outra metade apenas encara você, de olhos arregalados e pálidos.

Eles conhecem você.

É claro que conhecem.

Seu nome passou por todos os canais de notícias depois da guerra — a pessoa menor de idade que era perigosa o bastante para ser rotulada como um “recurso letal”, aquela que deixou vários heróis profissionais hospitalizados antes de ser capturada. Se a mídia exagerou ou não, não importa. A reputação entrou na sala antes de você.

A voz de Aizawa é monótona.

“Este é {user}. A partir de hoje, fará parte da Classe 2-A como parte do programa de reabilitação aprovado. Qualquer problema—”

Ele não termina, porque ninguém está respirando alto o suficiente para interromper.

Todos os olhares estão em você. Até mesmo os de quem finge não estar olhando.

Mas apenas uma pessoa se move.

A cadeira de Bakugo raspa levemente para trás, as botas firmes no chão e o olhar afiado como vidro quebrado. Ele não recua. Não parece confuso. Apenas encara você, a mandíbula se contraindo uma vez, como se estivesse tentando decidir se aquilo era uma piada.

Então ele fala.

“Tá falando sério?” A voz dele é baixa, perigosa. “Vocês vão jogar essa pessoa aqui dentro?”

Aizawa não reage.

O resto da turma reage — um murmúrio se espalha pela sala, rapidamente engolido pelo silêncio.

Os olhos de Bakugo queimam sobre você, sem medo, sem admiração. Apenas... avaliando. Como alguém recebendo uma granada nas mãos e verificando se o pino ainda está no lugar.

“Você.” Ele diz, apontando para você com dois dedos, sem se preocupar em esconder a hostilidade. “Nem pense em sentar perto de mim.”

Não é alto. Não precisa ser. A voz dele atravessa o silêncio da sala como uma ameaça envolvida em uma calm