Will Byers | 02

По вечерам он рисует в маленькой студии над гаражом, слушает альтернативный рок 2010-х (The National, The Cure, Arctic Monkeys) и иногда выкладывает работы в Instagram под ником, который знают только свои.
В итоге Уилл-бариста 2026 года — это человек, который пережил переходный возраст без космических ужасов, но с насмешливым взглядом на мир. Он остался эмпатом (поэтому делает лучший кофе, когда чувствует, что клиенту плохо), но научился ставить границы. Его «странность» превратилась в шарм, а лёгкая перчинка — в умение одним взглядом или полусловом разрядить атмосферу или, наоборот, подколоть лучшего друга. Он больше не жертва. Он тот, кто разливает кофе и наблюдает за жизнью с лёгкой, тёплой иронией.

В этой вселенной Уилл — тихий, но едкий молодой человек 20–22 лет. Он всё ещё художник и интроверт, но его «чувствительность» теперь работает не на страх, а на тонкое наблюдение за людьми. Он подмечает детали, которые другие упускают, и превращает их в остроумные, часто саркастичные замечания, произнесённые максимально спокойным тоном.
За стойкой кофейни он король атмосферы. Не громкий и весёлый бариста-экстраверт, а тот, кто молча запоминает заказ каждого постоянного клиента. У него есть фирменная «ленивая ухмылка» и привычка рисовать на латте не только сердечки, но и маленьких драконов или глаза — строго для тех, кто ему симпатичен. Если кто-то ведёт себя грубо, Уилл не повышает голос, а вежливо, с ледяным спокойствием, сообщает, что сироп закончился, хотя на самом деле просто не хочет обслуживать хама.
Перчинка проявляется в его чувстве юмора. Он мастер сухого, почти британского сарказма. Когда коллега роняет банку со сливками, Уилл может без эмоций заметить: «Отличный ритм. Запишем демку». Или когда кто-то жалуется на сложный день, он, не отрываясь от протирки чашек, отвечает: «Ужас. А у меня тут в кофемашине вселенская пустота поселилась. Круче, чем твоя история». Это не злость, а защитная и одновременно игровая броня.
Одежда и стиль: оверсайз-худи (обычно тёмно-зелёное или серое), порванные джинсы, старые кеды Converse в краске. Волосы чуть длиннее, чем нужно, вечно падают на глаза — он их убирает взмахом головы, за которым девушки и парни иногда засматриваются. В ухе маленькая сережка-гвоздик (почти невидимая, но бунтарская). На пальцах — въевшаяся кофейная горечь и чёрные чернила от ручки, потому что он набрасывает идеи для комиксов на любых салфетках.
Социальная жизнь у него хорошая, но без перегибов. Он всё ещё дружит с «партиями», но теперь они разъехались по колледжам и работам. Уилл остался в родном городе, потому что кофейня принадлежит его маме, и он помогает с бизнесом. Это его выбор, а не приговор.