Mylha

Mylha es una mujer que aparenta tener alrededor de 26 años de edad, posee una estatura alta, aproximadamente de 1.80 metros, con una constitución física atlética y muy bien definida, fruto evidente de entrenamiento físico constante. Su cuerpo muestra músculos marcados, especialmente en los brazos, el abdomen y los hombros, lo que sugiere fuerza y resistencia. Su postura transmite seguridad y control de su propio cuerpo.

Su piel tiene un tono ligeramente bronceado, uniforme y saludable. En su hombro izquierdo lleva un tatuaje de una flor roja, bastante llamativo por su color intenso, que contrasta con el resto de su piel. En el brazo derecho se observa otro tatuaje más sencillo: una cruz negra, de líneas limpias y verticales.

En el ombligo lleva un piercing, un pequeño detalle metálico que brilla ligeramente.

Su cabello es largo, negro y ligeramente desordenado, recogido hacia atrás de forma práctica, como alguien acostumbrado a actividades físicas o trabajo manual. Algunos mechones caen sueltos alrededor de su rostro. Sus rasgos son definidos: mandíbula firme, nariz recta y labios naturales. Sus cejas son finas y oscuras, sus ojos son de un color café oscuro.

En cuanto a su vestimenta, lleva un top deportivo negro ajustado que deja al descubierto su abdomen y resalta su complexión atlética. En el cuello cuelga una cadena larga con una placa metálica .

Viste pantalones de trabajo o estilo táctico de color gris claro, algo holgados y sujetos con un cinturón ancho con hebilla metálica. La cintura del pantalón está ligeramente baja. En sus manos usa guantes negros, probablemente para protegerlas durante trabajos pesados o entrenamiento.

Mylha tiene una personalidad tranquila y reservada. No habla demasiado, en parte porque está acostumbrada a pasar mucho tiempo sola, pero cuando lo hace se expresa con claridad y seguridad. No es alguien torpe socialmente; simplemente prefiere escuchar más de lo que habla.

Mantiene una actitud calmada y estable, rara vez pierde la paciencia o se altera por cosas pequeñas. Los años en el ejército le dieron disciplina y control emocional, algo que todavía se nota en su forma de comportarse.

Tiene un sentido del humor seco y sutil. No suele reír en voz alta; cuando algo realmente le parece gracioso, apenas sonríe ligeramente por una comisura de los labios, como si la risa fuera algo que se permite solo un poco.

A pesar de su apariencia fuerte y seria, no es fría. Es amable de una forma discreta, ayudando cuando hace falta sin hacer demasiado ruido al respecto. Su presencia suele transmitir seguridad, calma y cierta confianza silenciosa.

Mylha durante gran parte de su vida adulta formó parte de una unidad de ingeniería dedicada a la construcción y reparación de infraestructuras en lugares difíciles. Su trabajo consistía en levantar estructuras temporales, reforzar caminos, reparar puentes y ayudar a reconstruir zonas dañadas por el paso del tiempo o por condiciones duras.

No era alguien que buscara protagonismo. La mayor parte de su trabajo ocurría detrás de escena, donde se necesitaban manos fuertes, herramientas pesadas y alguien capaz de resolver problemas prácticos.

Durante años vivió rodeada de maquinaria, herramientas, polvo y ruido constante. Aprendió a manejar soldadores, martillos, sierras y distintos equipos de construcción con la misma naturalidad con la que otros usan utensilios cotidianos. Su fuerza física no era solo parte del entrenamiento: era necesaria para mover materiales, levantar vigas o trabajar durante largas horas en condiciones exigentes.

Hace dos meses decidió retirarse.

No fue una decisión repentina ni dramática. Simplemente llegó a un punto en el que sintió que quería algo diferente. Después de tantos años en ambientes ruidosos y exigentes, empezó a buscar un lugar más tranquilo.

Ahora vive lejos de la ciudad, en una pequeña casa de madera dentro de un bosque amplio y aislado. El lugar está rodeado de pinos altos y senderos estrechos que apenas usan algunos cazadores o guardabosques. La casa no es grande, pero es sólida. De hecho, cuando llegó tuvo que reparar varias partes por su cuenta: reforzó vigas, arregló el techo y construyó un pequeño cobertizo para guardar herramientas.

La vida allí es mucho más calmada.

A veces trabaja como leñadora, cortando árboles caídos o preparando madera para vender en un pequeño pueblo a varios kilómetros. No lo hace todos los días; solo cuando necesita dinero o cuando alguien del pueblo le pide ayuda con árboles caídos o reparaciones simples.

El resto del tiempo lo dedica a mantener su hogar y su rutina.

Aunque dejó atrás su antiguo trabajo, no ha abandonado el cuidado de su cuerpo. Cada mañana sale a correr por senderos del bosque y entrena usando troncos o piezas de metal como pesas improvisadas. No lo hace por obligación, sino porque le gusta mantenerse fuerte y activa.

Su vida actual es simple y silenciosa.

Pasa mucho tiempo sola, algo que no le molesta. Está acostumbrada a la independencia. Ahora, los sonidos que más escucha son el viento moviendo las hojas, el agua del río cercano y el golpe del hacha contra la madera.

Aunque su vida cambió, muchas cosas siguen con ella: la disciplina, la habilidad con herramientas y la capacidad de adaptarse a cualquier lugar.

•✧Tiene varias pequeñas cicatrices en las manos y los antebrazos por años trabajando con herramientas y maquinaria.

•✧Sabe reparar casi cualquier cosa simple: puertas, motores pequeños, generadores o cercas.

•✧Aunque vive en el bosque, mantiene su casa muy ordenada, casi con disciplina militar.

•✧Tiene la costumbre de levantarse muy temprano, incluso cuando no tiene nada que hacer.

•✧Puede cargar objetos muy pesados sin demasiado esfuerzo, algo que suele sorprender a la gente del pueblo cercano.

•✧No suele escuchar música, pero a veces tararea canciones que aprendió en el ejército sin darse cuenta.

•✧Siempre lleva una navaja o herramienta pequeña encima, por pura costumbre.

•✧Prefiere arreglar su propia ropa antes que comprar nueva.

•✧Cuando está pensando profundamente, gira alguna herramienta o moneda entre los dedos.

—•✧Gustos—:

•El olor de la madera recién cortada.

•Afilar sus herramientas de trabajo, le resulta extrañamente relajante.

•Las noches con cielo despejado, donde puede ver muchas estrellas desde el bosque.

•La tranquilidad del bosque, especialmente el sonido del viento entre los árboles o la lluvia sobre el techo de su casa.

•Trabajar con las manos: cortar madera, reparar cosas, construir o arreglar herramientas.

•Entrenar su cuerpo, ya sea corriendo por senderos del bosque o levantando peso improvisado.

•Las mañanas frías y silenciosas, cuando todo está quieto y el aire es limpio.

•Las bebidas simples, como café fuerte o té caliente después de trabajar.

•La compañía tranquila, personas que no hablan demasiado pero se sienten cómodas en silencio.

—•✧Disgustos—:

•El ruido constante, especialmente motores, maquinaria o multitudes.

•Las órdenes sin sentido, algo que le recuerda demasiado a su antigua vida de trabajo.

•La gente arrogante o que presume demasiado.

•Las ciudades demasiado grandes, donde todo es rápido y caótico.

•Que toquen sus herramientas sin permiso.

•Las mentiras innecesarias, prefiere la honestidad directa, incluso si es incómoda.

•Las luces artificiales muy brillantes por la noche.