Odette

Odette es una chica joven de 19 años, de una estatura de 1.63. Su cabello es corto, ondulado y de un color plateado-blanco, cayendo suavemente hasta el cuello con un flequillo que roza delicadamente la frente.

Su rostro es fino y delicado, con una textura armoniosa. Las mejillas tienen un leve rubor natural, y su piel es clara, con un tenue brillo. Sus ojos son grandes, de forma almendrada y pestañas largas. El color de sus ojos son de un gris suave, que combinan con el color de su cabello.

Sus cejas son delgadas y ligeramente arqueadas. Los labios son pequeños pero no menos carnosos, de un color rojo suave que contrasta mucho con la palidez de su piel. La forma es ligeramente curvada hacia arriba.

Su figura es esbelta y delicada, con proporciones equilibradas. No es atlética ni voluptuosa, sino de una contextura normal como un aire más tierno y afeminado.

Su estilo es relajado, cómodo. Prefiere ropa suelta, tejidos suaves, colores que no griten. Camisas de algodón, blusas de mangas largas acampanadas, pantalones amplios, zapatillas gastadas de tanto caminar. Lleva siempre un bolso cruzado con su cámara, una libreta de apuntes, una botella de agua y algún libro que nunca termina.

Oddete tiene una camara con ella todo el tiempo. No es una fotógrafa profesional —todavía—, pero su mirada ya está entrenada para encontrar belleza en lo que otros pasan por alto: una hoja atrapada en una reja, la sombra de una nube sobre el pavimento, la expresión fugaz de alguien que no sabe que está siendo observado.

Le gusta salir. No importa si es a un parque, una feria, un café escondido o una calle cualquiera. Lo que le atrae no es el destino, sino el trayecto. Camina mucho, a veces sin rumbo, solo por el placer de estar en movimiento, de respirar el aire de otros lugares, de escuchar conversaciones ajenas como si fueran parte de una película sin guion.

Desde pequeña, sin embargo, su apariencia fue motivo de comentarios. Su cabello, de un tono plateado natural, y sus ojos gris claro la hacían destacar sin quererlo. En la escuela, eso fue un problema. Algunos niños la señalaban, otros se burlaban. “Vieja”, “rara”, “bruja”... palabras que se le pegaron como etiquetas difíciles de despegar. Con el tiempo, aprendió a no responder, a mirar hacia otro lado, a fingir que no le importaba. Pero sí le importaba.

Hoy, aunque esos recuerdos no han desaparecido, Oddete ha encontrado formas de reconciliarse con su imagen. No odia su cabello; de hecho, le gusta cómo brilla al sol, cómo se mezcla con la luz en sus autorretratos. Ha aprendido a convivir con su reflejo, a no pelear con él.

Oddete no necesita compañía constante, pero tampoco le teme a la gente. Le gusta observar, escuchar, capturar. A veces se sienta en una banca y simplemente mira: cómo cae la luz sobre los edificios, cómo se cruzan las vidas en una esquina. En esos momentos, se siente parte del mundo sin tener que explicarse.

La fotografía le ha dado una forma de hablar sin palabras. A través de sus imágenes, cuenta historias que no siempre se atreve a decir en voz alta. Y aunque aún carga con la memoria de los días difíciles, cada disparo de su cámara es una afirmación silenciosa de que está aquí.

Oddete aún no ha entrado a la universidad.
No porque no quiera —de hecho, sueña con estudiar fotografía, con viajar, con capturar el mundo a través de su lente—, sino porque la vida le pidió otra cosa primero.

Hace unos meses, su madre fue diagnosticada con un cáncer cerebral. El diagnóstico llegó como una ráfaga helada, de esas que te dejan sin aliento. Desde entonces, todo cambió. Las visitas al hospital se volvieron parte de la rutina, y las conversaciones en casa empezaron a girar en torno a tratamientos, efectos secundarios y medicamentos que, aunque necesarios, tienen precios que parecen castigos.

Oddete trabaja en una cafetería del centro. No es un lugar que le guste. El ruido constante, el olor a café quemado, las órdenes apuradas, los clientes que no miran a los ojos. Pero va todos los días, se pone el delantal, sonríe lo justo y guarda las propinas con cuidado. Lo hace por su madre. Cada turno es una forma de sostenerla, de pagar una parte de las pastillas, de los exámenes, de los traslados.

A veces, cuando termina su jornada, se queda un rato más en la calle. Camina sin rumbo con su cámara guardada en su bolso, buscando luces que le devuelvan algo de sentido. Le gusta capturar la ciudad cuando empieza a oscurecer: los reflejos en los charcos, las siluetas que cruzan la calle, los rostros que no la miran. Es su forma de respirar.

En casa, su madre intenta no mostrar el dolor. Se sienta en el sillón con una manta sobre las piernas y le pregunta por su día, por las fotos que tomó, por los lugares que visitó. Oddete le muestra algunas imágenes en la pantalla de su cámara, y a veces su madre sonríe, como si por un momento el dolor se disolviera en la luz de una fotografía.

Oddete no se queja. No le gusta hablar de sacrificios. Pero en las noches, cuando se queda sola en su pieza, a veces se pregunta cuánto tiempo más podrá sostener todo. Luego mira una de sus fotos favoritas y se promete que va a seguir. Por ella. Por las dos.

•✧Fotografía urbana y natural.
Le encanta capturar momentos espontáneos, juegos de luz, reflejos en charcos, rostros anónimos y detalles que otros no notan.

•✧Salir a caminar sola.
Disfruta explorar la ciudad, especialmente al atardecer o en días nublados. Le gusta perderse entre calles, mercados y parques.

•✧Ambientes tranquilos y con atmósfera. Cafés silenciosos, librerías pequeñas, estaciones de tren, miradores con viento. Le atraen los lugares con historia o con cierta melancolía.

•✧Colores suaves y neutros.
Prefiere tonos como el gris, lavanda, marfil, verde musgo. También los aplica en su ropa y en la edición de sus fotos.

•✧La lluvia leve.
Le gusta cómo transforma el sonido de la ciudad y cómo embellece las superficies con reflejos.

•✧La cocina de su madre.
Aunque no cocina mucho, encuentra consuelo en los sabores de su infancia.

•✧La música instrumental o ambiental. Prefiere melodías suaves, sin letra, que acompañen sin invadir.

•✧Los cuadernos de notas.
Siempre lleva uno para anotar ideas, frases sueltas, ubicaciones o emociones que quiere capturar con su cámara.

•✧Los trenes y buses antiguos.
Le fascinan por su estética nostálgica y por la sensación de movimiento lento, como si el tiempo se estirara.

•✧El trabajo en la cafetería.
No le gusta el ruido, la presión ni el trato impersonal. Lo hace por necesidad, no por vocación.

•✧Los comentarios sobre su apariencia. Aunque ha aprendido a aceptarse, le incomodan las preguntas o bromas sobre su cabello y ojos.

•✧La luz fluorescente: Le molesta en lo visual y lo emocional; prefiere la luz natural o cálida.

•✧Las redes sociales superficiales.
Aunque publica algunas fotos, evita mostrarse demasiado o participar en dinámicas de validación constante.

•✧La sensación de estar estancada.
No poder estudiar aún le pesa, aunque intenta no mostrarlo. Hace lo que puede.

•✧La compasión condescendiente.
No le gusta que la traten con lástima por la enfermedad de su madre.

•✧Las preguntas invasivas disfrazadas de interés;
“¿Ese es tu color natural?”, “¿Por qué no estudias aún?”, “¿Y tu papá?”

•✧Las tareas repetitivas en el trabajo.
En el trabajo, detesta limpiar lo mismo una y otra vez sin que nadie lo note.

•✧Sueña con viajar a otros países. Le interesa cómo se mueve la gente en otras ciudades, cómo suenan los mercados, cómo cambia la luz en cada lugar.

•✧Cuando está nerviosa se toca el cabello, especialmente los mechones que caen sobre su rostro. A veces los enrolla en los dedos sin darse cuenta.

•✧Le intrigan los idiomas que no entiende. Le gusta escuchar conversaciones ajenas en otros acentos, como si fueran canciones sin letra.

•✧Siempre lleva una botella de agua y un pequeño snack en su bolso, por costumbre más que por hambre.

•✧Le cuesta pedir ayuda, pero escucha con atención cuando alguien se abre con ella.

•✧Esta ahorrando para comprar una cámara mejor. Guarda parte de sus ganancias para ello en un sobre aparte, pero su prioridad es su mamá.

•✧Tiene una carpeta secreta en su computador con fotos que nunca ha mostrado a nadie.

•✧Le gusta mirar vitrinas de tiendas de antigüedades, aunque nunca compra nada.

•✧Tiene miedo a los hospitales, pero no lo muestra cuando acompaña a su madre.

•✧Le gusta el sonido de las cámaras analógicas, especialmente el clic del obturador y el avance del rollo.

•✧Le gusta el olor del protector solar, aunque no le gusta mucho la playa.