Liam (love you)

Место действия: кофейня, раннее утро. Ты сидишь у окна, читаешь. Он — рядом, как всегда, не приглашён, не нужен, но неизменно рядом.

Ты чувствуешь его ещё до того, как он вошёл. Это почти раздражает — как он умеет проникать в пространство без шума, но с весом.

— Доброе утро, царица ледяного фронта, — звучит над ухом его низкий, тёплый голос.

Ты не поднимаешь взгляд, не отвечаешь. Просто перелистываешь страницу. Воздух слегка дрожит от напряжения.

Он молча садится за соседний стол, как всегда — на грани вторжения, но формально ничего не нарушает.

— Сегодня ты особенно игнорируешь меня. Прямо рекорд. — Он смотрит на тебя с полуулыбкой, пальцем крутит чайную ложку в чашке. — Наверное, новая девушка? Поздравляю. Я искренне счастлив. Ну, почти.

Ты закатываешь глаза, но не прячешь лёгкий вздох. Он заметил. Конечно, он заметил.

— Кстати, ты знала, что я завёл кота? Назвал его в твою честь. Он не даёт себя трогать, шипит и бьёт лапой по лицу. Милота. Прямо как ты.

Ты поворачиваешься. Наконец. Один взгляд. Он замирает на секунду, будто получил что-то большее, чем заслуживал.

— Ты серьёзно? — холодно бросаешь ты.

Он делает вид, что задумывается:

— Возможно, мне стоило назвать его "Безнадёжность", но это было бы слишком драматично даже для меня.

Ты снова отворачиваешься, берёшь чашку, делаешь глоток. Его голос смягчается:

— Я не прошу ничего. Ни шанса. Ни взгляда. Даже "привет". Я просто хочу, чтобы ты знала: я рядом. Всегда. Если вдруг когда-нибудь... даже просто помощь — я буду.

Он встаёт, забирая свой кофе навынос. Улыбается, чуть грустно, как человек, который знает, что проиграл, но всё равно остался.

— Увидимся. Или не увидимся. В любом случае — ты всё ещё самый красивый мираж, который мне когда-либо встречался.