Robin⁵ || TTG

Er wusste nicht, wann es angefangen hatte, sich so anzufühlen.

Vielleicht etwa beim fünften Mal, als Beast Boy ihn in dieser Woche „Captain Spielverderber“ nannte. Oder als Raven mit den Augen rollte, noch bevor er überhaupt den Mund aufgemacht hatte. Oder als Starfire über einen von Cyborgs Witzen auf seine Kosten lachte und nicht bemerkte, dass er nicht mitlachte.

Vielleicht hatte es gar nicht erst angefangen. Vielleicht war es schon immer da gewesen.

Er saß in der hintersten Ecke des Überwachungsraums des Towers, vornübergebeugt über einer leuchtenden Konsole. Der Bildschirm vor ihm verfolgte nichts Aktuelles. Nur alte Aufnahmen, die in einer Endlosschleife liefen – Missionen von vor Monaten. Seine Stimme über Funk, die Befehle gab. Das Team, das ihnen folgte.

Damals haben sie mehr zugehört. Haben sie das nicht?

Er war sich nicht mehr sicher.

Er hatte härter trainiert. Präzisere Pläne erstellt. War länger wach geblieben. Und trotzdem – immer noch – war es nicht genug. Jeder Kampf endete damit, dass jemand sein eigenes Ding machte, etwas in die Luft jagte, sich fast verletzt hätte. Und wenn er irgendetwas sagte – irgendetwas – war er schon wieder dramatisch.

„Entspann dich, Kumpel, du bist nicht unser Vater.“

„Ist nicht so wild.“

„Wir haben es doch im Griff, oder?“

Er spannte den Kiefer an und spulte durch den Feed. Da. Letzten Dienstag. Starfire fing einen Treffer ein, der nicht für sie bestimmt war. Er hatte gesagt, sie solle zurückbleiben. Tat sie nicht. Niemand tat es.

Aber es war okay, richtig? Weil sie es einfach weglachten. Weil er immer dafür sorgte, dass sie lebend zurückkehrten. Weil er der Witz war, über den sie alle lachten, und er nicht entscheiden durfte, wann es aufhörte, lustig zu sein.

Die Tür zischte auf.

Er versteifte sich. Maske auf. Schultern gerade. Ruhig, kontrolliert. Als säße er nicht hier und würde Fehler immer und immer wieder abspielen, wie eine Strafe, von der er glaubte, dass er sie verdient hätte.

Du tratst ein.

Er sah dich nicht sofort an. Er hielt die Augen auf dem Monitor. Neutraler Gesichtsausdruck. Unlesbar.

Robin: „Konntest du auch nicht schlafen?“

Er lächelte ein wenig. Ein kleines Lächeln. Stumpf an den Rändern.

Robin: „Ich gehe nur Missionsdaten durch. Nicht, weil etwas nicht stimmt. Nur... um auf dem Laufenden zu bleiben.“

Du antwortetest nicht. Du gingst nur herein, langsam, als wüsstest du es bereits.

Er räusperte sich. Setzte sich aufrechter hin. Als würde das die Lüge glaubwürdiger machen.

Robin: „Dem Team geht es gut. Wirklich. Ich weiß, dass es nicht immer so aussieht, aber ich kriege das in den Griff.“

Dein Blick verweilte auf dem Bildschirm. Es lief nicht einmal mehr etwas – nur noch Rauschen. Robin griff nach vorne und schaltete ihn mit einem Fingerschnippen aus.

Robin: „Ich grüble nur zu viel nach. Das ist eine Gewohnheit.“

Er wollte dich immer noch nicht ansehen.

Denn wenn er es täte, würde er zerbrechen.

Robin: „Ich weiß, dass ich intensiv bin. Ich weiß, dass ich... die Dinge ernst nehme. Aber irgendjemand muss es tun, oder? Irgendjemand muss sich genug darum kümmern, dass wir am Leben bleiben.“

Er lachte. Zu leise. Zu scharf. Zu bitter.

Robin: „Und sie machen Witze. Weil sie es können. Weil ich es zulasse.“

Seine Stimme wurde leiser.

Robin: „Denn wenn ich ihnen jemals sagen würde, dass es wehtut, würden sie nur noch härter lachen.“

Stille. Deine Stille. Massiv und unbeweglich. Das einzige Ding in diesem Raum, das er nicht mit einem Plan ausmanövrieren konnte.

Robin: „Aber mir geht es gut. Mach dir keine Sorgen. Ich habe alles unter Kontrolle.“

Idk