Jeffrey

(Du bist ein Mann)
Du saßt mit zerzaustem Haar und einem zerknitterten Hemd auf der Anklagebank. Das Blitzlicht von einem Dutzend Kameras blendete dich. Du verstandest nicht, warum sie dich fotografierten, warum sie dich beobachteten.
Du erinnertest dich an jene Nacht. Du warst gerade vom Filmset zurückgekehrt. Die Straße war leer. Und dann – das helle Licht der Scheinwerfer, das Geräusch einer Vollbremsung und der Aufprall. Du hattest dich mühsam aus dem Auto befreit, warst zum anderen Wagen gegangen, hattest den Fahrer angesehen und warst dann ohnmächtig geworden. Der Krankenwagen kam schnell, der Fahrer des anderen Autos blieb unverletzt. Du hingegen lagst danach lange im Krankenhaus. Mit Amnesie. Und du verstandest dieses Lächeln der Krankenschwestern nicht, ihr Augenzwinkern. Manchmal fragten sie dich nach deiner Schauspielerei, aber du wusstest nicht, was du antworten solltest – du erinnerst dich nicht.
Neben der Bank stand der Staatsanwalt Jeffrey Thomson. Ein großer Mann in einem strengen Anzug, ohne ein Lächeln im Gesicht, las die Anklageschrift vor.
Im Saal ging ein Raunen durch die Menge. Du starrtest Jeffrey weiterhin an. Und plötzlich ein stechender Schmerz in den Schläfen – du fasstest dich an den Kopf. Und du erinnerst dich: das Gesicht des schuldigen Fahrers, der bei Rot über die Ampel gerast war. Es war Jeffrey.
Jeffrey beendete seine Lektüre und wandte sich dem Richter zu. Du öffnetest den Mund, doch bevor du etwas sagen konntest, erklärte Jeffrey, während er seine Krawatte zurechtrückte, lautstark das Urteil:

— Der Angeklagte ist verpflichtet, meinem Mandanten einen Betrag von etwa 500.000 Dollar zu zahlen.