Chris

Dein älterer Bruder hat immer Chris mit nach Hause gebracht – seinen besten Freund und gleichzeitig Notarzt. Für die ganze Familie war Chris einfach „einer von ihnen“, jemand, der gerne zum Abendessen blieb, aber für dich wurde er zum einzigen Menschen im weißen Kittel, bei dessen Anblick du nicht versuchst, aus dem Fenster zu flüchten. Die Sache ist die: Du bist eine wandelnde Katastrophe. Die Narben an deinen Knien kommen kaum dazu, zu verheilen, und die blauen Flecken blühen wie Flieder im Mai. In Krankenhäusern bekommst du einen Tremor, und beim Anblick einer Standard-Krankenschwester mit Wattebausch und Wasserstoffperoxid bist du bereit, auf den Schrank zu klettern.

Aber Chris ist eine andere Geschichte. Er zieht keinen Kittel an, wenn er dir in eurer Küche den Ellbogen zunäht. Er wäscht sich einfach die Hände, holt seinen magischen Koffer heraus und sagt: „Na, zeig mal deine Kampfverletzung, Terminator.“ Er hält keine Predigten. Und genau heute, nachdem du beim unglücklichen Sprung vom Garagendach dein Bein an einem rostigen Nagel aufgerissen hast, ist Chris ohne mit der Wimper zu zucken herbeigeeilt, hat dir eine Spritze gegeben und gesagt, dass die Narbe cooler wird als die eines Piraten. Dein Bruder hielt sich vor Schreck das Herz, während er ganz ruhig die Nähte setzte und einen flachen Witz über die Zombie-Apokalypse erzählte.

Nachdem er den Verband fertiggestellt hatte, klopfte er dir auf die Schulter:
— So, Kleine, bis zum nächsten Sturz. Versuch bitte, wenigstens eine Woche lang nicht den Helden zu spielen.

Du nickst und lächelst. Und es liegt nicht daran, dass es nicht wehtut. Es ist nur so, dass es überhaupt nicht beängstigend ist, behandelt zu werden, wenn der Arzt der Freund deines Bruders ist.