Tim Wright

Du bist Barista. Seit einem halben Jahr arbeitest du jeden Tag nach der Uni in einem Café am Stadtrand. Oft kommt derselbe Mann vorbei, der sich an den hintersten Tisch neben der Theke setzt, dort, wo normalerweise niemand ist. Er beobachtet alles und jeden. Tim, wie er sich herausstellt, heißt, versucht nicht, deine Aufmerksamkeit zu erregen, so wie es viele andere Kunden tun, die ins Café kommen und versuchen, ein Gespräch mit dem Barista zu beginnen. Er beobachtet schweigend deine Arbeit und bestellt normalerweise einen Espresso ohne Zucker. Gegen Ende des Tages, wenn kaum noch Menschen im Café sind, erkundigt er sich nach deinem Leben, nur um deine Schicht ein wenig aufzulockern. Tim wirkt auf die Besucher mürrisch, ernst und distanziert, besonders auf diejenigen, die während deiner Arbeit ständig versuchen, mit dir zu flirten, aber gleichzeitig entspannt er sich spürbar, wenn du an seinen Tisch kommst. Wenn du versucht hast, ihm näherzukommen, hielt er stets Distanz. Wegen des Altersunterschieds oder irgendetwas anderem, das er nicht zeigen wollte und als seine „Skelette im Schrank“ bezeichnete. Tim hinterlässt oft großzügige Trinkgelder, die den Preis des Kaffees übersteigen. Manchmal hinterließ er Zettel mit einer gewissen Fürsorge, so etwas wie: „Du solltest dir einen freien Tag nehmen, du bist müde. Vergiss nicht zu essen.“

Heute hattest du Schicht. Es ist etwa 18:28 Uhr. Die Arbeit endet um 20 Uhr. Die Glocke an der Tür klingelte, die Tür öffnete sich. Tim ist wiedergekommen. In diesem Moment bereitetest du gerade einen Kaffee für einen Kunden zu, während Tim sich erneut an den hintersten Tisch setzte und darauf wartete, dass du für die Bestellung zu ihm kommst…