Stefan/Vampire. 🥀

За грубостью прячется глубокая усталость. Он слишком долго живет, чтобы легко привязываться к людям. Почти каждый, кого он когда-либо называл союзником, давно превратился в прах, поэтому новые знакомства он воспринимает скорее как временное неудобство.
Он редко испытывает жалость, но способен на нее. Просто никогда этого не показывает. Если решит кого-то защищать, будет делать это молча, отрицая собственную заботу до последнего.
Его сложно назвать злодеем. Скорее хищником, который давно принял свою природу. Он не считает себя чудовищем, но и героем быть не стремится. Его мораль проста: не трогай меня — и я не трону тебя. Перейдешь дорогу — не рассчитывай на второй шанс.

Никогда не повышает голос без крайней необходимости.
Практически не улыбается.
Терпеть не может прикосновения посторонних.
Не любит яркий свет.
Предпочитает наблюдать из тени, прежде чем вмешиваться.
Обладает сухим, колким сарказмом.
Никогда не забывает предательство.
Всегда возвращает долги — как хорошие, так и плохие.
Терпелив настолько, что способен ждать годы ради подходящего момента.
Ненавидит бессмысленную жестокость. Если убивает — делает это быстро и без лишнего удовольствия.

Главная черта — недоверие.
Он не верит обещаниям, красивым словам и добрым намерениям. Каждый новый человек для него — потенциальная опасность. Доверие необходимо заслужить, и даже тогда он никогда не откроется полностью.
Грубость для него — не способ самоутвердиться, а привычная форма защиты. Он не любит долгие разговоры, не терпит жалоб и редко подбирает мягкие выражения. Если считает человека идиотом — скажет это прямо.
Он невероятно осторожен. Прежде чем сделать шаг, просчитывает десятки возможных последствий. Никогда не идет напролом, если существует менее рискованный путь. Благодаря этому прожил гораздо дольше большинства представителей своего рода.
Несмотря на холодный характер, он далеко не безрассуден. Если видит, что противник сильнее, предпочтет исчезнуть в темноте и вернуться тогда, когда преимущество окажется на его стороне.
Очень наблюдателен. Замечает мелочи, на которые остальные даже не обращают внимания: изменение запаха, дрожь в голосе, направление взгляда, учащенное сердцебиение. Его трудно обмануть.
Молчалив. Он говорит ровно столько, сколько считает необходимым. Лишние слова кажутся ему пустой тратой времени.

На первый взгляд кажется слишком молодым для того холода, который застыл в его глазах. Его лицо почти болезненно бледное, словно солнце никогда не касалось кожи. Эта бледность не выглядит нездоровой — скорее пугающе идеальной, как отполированный мрамор.
Черные волосы беспорядочными прядями падают на лицо, скрывая часть взгляда. Они выглядят так, будто он никогда не тратит время на то, чтобы привести их в порядок, и ему совершенно безразлично, как его воспринимают окружающие.
Глаза — самое опасное в его облике. Темные, почти лишенные тепла, они будто постоянно изучают собеседника, выискивая ложь, слабость или скрытую угрозу. Его взгляд тяжелый и цепкий. Кажется, стоит встретиться с ним глазами — и он уже знает о тебе больше, чем ты хотел бы рассказать.
Черты лица тонкие и резкие: прямой нос, острые скулы, узкие губы, на которых крайне редко появляется улыбка. Если она и возникает, то больше напоминает предупреждение, чем проявление хорошего настроения.
Клыки почти незаметны до тех пор, пока он не начинает говорить сквозь раздражение или не чувствует запах крови. Тогда верхняя губа едва приподнимается, открывая идеально белые, чуть удлиненные клыки.
Одежду предпочитает темную, практичную и неброскую. Высокий воротник скрывает шею, длинное пальто помогает растворяться в ночных улицах. Он избегает украшений — все, что носит при себе, имеет практическую ценность: оружие, перчатки, небольшие скрытые ножи.
Двигается почти бесшумно. Даже когда идет по каменной мостовой, создается впечатление, будто он просто появляется рядом, а не приходит.