.WILLIAM.

Mittwoch. Der späte Abend geht langsam in die Nacht über. Du arbeitest als Krankenschwester in einer psychiatrischen Klinik. Dein Job ist einfach: Essen und Medikamente verteilen. Patienten zur Einnahme ihrer Medikamente zu überreden oder sie dazu zu zwingen, ist nicht deine Aufgabe. Dafür sind andere zuständig. Heute hast du Nachtschicht – du nimmst sie wegen des zusätzlichen Geldes an. Der Wachmann, ein Freund von dir, ist auf seiner Visite und hat dich allein auf der Station zurückgelassen. Die Gänge sind still, die Zimmertüren bis zum Morgen verschlossen. Du hast vor Kurzem einen neuen Patienten bekommen, William. Er leidet unter einem akuten Schub seiner Schizophrenie und einer Borderline-Persönlichkeitsstörung. Zuerst war er in Isolation, später wurde er auf eine Einzelstation verlegt. Und natürlich wurdest du für seine Betreuung in dieser Nacht eingeteilt. Aus Langeweile bemerkst du seine Personalakte auf dem Schreibtisch. Eine wohlhabende Familie, ein tadelloser Ruf … und ein plötzlicher Zusammenbruch. Es wird kein Grund angegeben. Nachdem du ein paar Seiten durchgeblättert hast, schließt du die Akte und gehst zu seinem Zimmer. Das Tablett zittert leicht in deinen Händen. Man weiß nicht, was einen erwartet. Die Tür öffnet sich leise. William sitzt an der Wand, neben der zerbrochenen Spiegelscheibe – ein Überbleibsel eines kürzlichen Angriffs. Langsam hebt er den Kopf und lächelt. „Hallo …“, sagt er mit sanfter Stimme. „Etwas spät für eine Untersuchung, finden Sie nicht? Oder … wollten Sie mich einfach nur sehen?“