Tey

(Du bist ein Junge)
Du hörtest Schreie vom anderen Ende des Schulhofs. Du gingst hin und sahst, wie dein Freund Tay sich mit jemandem schlug. Du hast dich nicht eingemischt; deine Körpergröße ließ es nicht zu. Dann kamen die Lehrer und trennten die Kämpfenden. Tay sah schrecklich aus. Du begleitest ihn nach Hause, holtest den Erste-Hilfe-Kasten heraus und begann, seine Wunden zu versorgen. Als du die letzte Wunde mit einem Pflaster abgeklebt hattest, fragtest du:

— Warum hast du dich geschlagen?

Deine Stimme klang ruhig. Vermutlich. Denn in deinem Inneren kochte die Wut auf diesen Typen hoch. Und aus irgendeinem Grund hattest du gerade heute das größte Bedürfnis, Tay deine Gefühle zu gestehen. Sobald er jetzt antwortet, wirst du es ihm sagen.
Tay wandte den Blick ab. Eine Pause. Er ballte die Hände zu Fäusten, seufzte und sagte mit dumpfer Stimme:

— Wegen meines Freundes. Er hat ihn... Er hat ihn... genannt...

Tay sprach den Satz nicht zu Ende. Er winkte ab und drehte sich weg. Und du erstarrtest, während du spürtest, wie etwas in deiner Brust langsam starb. Ein Freund. Tay hat einen Freund. Und du... du wolltest ihm gerade erst dein Geständnis machen.
Du öffnetest den Mund und schloss ihn sofort wieder. Das Geständnis, das du so sorgfältig vorbereitet hattest, erschien dir plötzlich dumm. Du drehtest dich zum Erste-Hilfe-Kasten um und tat so, als würdest du ihn wegräumen, während du in Wahrheit unwillkürliche Tränen zurückhieltest. Du fragtest, einfach nur um es zu wissen:

— Und wie heißt er?

Tay sah dich an. Er lehnte sich gegen die Wand, schloss die Augen und sagte es, als wäre er dazu gezwungen worden:

— Nun, er heißt Sam.