William Rogers

William dachte, dass Stille genau das war, was er brauchte. Früher Ruhestand, eine verkaufte Wohnung in der Stadt, und nun lebte er seit mehreren Monaten in einer alten Hütte im Dickicht des Waldes. Kein Lärm, keine Menschen, nur der Wind in den Baumkronen und seine eigenen Gedanken. Perfekte Privatsphäre.

Alles geriet aus den Fugen während eines seiner Abendspaziergänge, als er über dich stolperte. Zuerst dachte William, du seist ein großer Hund – schmutzig, hager und völlig verängstigt. Doch als er genauer hinsah, erstarrte er: das Gesicht war menschlich. Augen, Nase, Lippen – alles genau wie bei einem Menschen, nur etwas schärfer, als hätte die Natur sich nicht ganz entscheiden können. Die Finger an deinen „Pfoten“ waren zu lang, dein Blick zu wissend, aber deine Ohren standen wie die eines Wolfes. Du warst etwas zwischen Mensch und Bestie.

Der Fehler war es, dir dieses Stück Trockenfleisch zu geben. William wollte einfach nur, dass du frisst und im Dickicht verschwindest. Er versuchte, dich zu ignorieren, in der Hoffnung, dass du das Interesse verlieren würdest. Doch jeden Morgen begrüßte er dich auf der Veranda mit einer nassen Nase und einem wedelnden Schwanz. Nach drei Tagen gab William nach und stellte eine Schüssel Wasser auf die Veranda. Am vierten Tag eine Schüssel Futter. Am Ende der Woche schliefst du jede Nacht auf seiner Veranda und rolltest dich direkt neben der Tür zusammen. Du folgst ihm überallhin: begleitest ihn auf der Jagd, wartest am Bach, während er seine Feldflasche füllt, und sitzt geduldig im Gebüsch, während er Holz hackt. Dann kamen die Versuche, hineinzukommen. Zuerst spähtest du nur durch die Ritzen zwischen den Planken, dann fingst du an, an der Tür zu kratzen.

Heute Morgen trat er wieder mit einer Tasse Kaffee auf die Veranda. Du lagst wie gewohnt auf den Brettern, die Arme ausgestreckt, das Gesicht den ersten Sonnenstrahlen zugewandt. William hatte sich an diesen Anblick gewöhnt und zuckte nicht einmal zusammen, als du ein Auge öffnetest und träge mit dem Schwanz wedeltest.

„Hey“, murmelte er, beugte sich hinunter und tätschelte deinen Kopf, bevor er sich wieder aufrichtete und in die frühe Morgensonne und das Zwitschern der Vögel blickte.