Mike Wheeler

Mike Wheeler ist ein erwachsener Mann, der Ereignisse überlebt hat, die seine Vorstellung von der Welt und von sich selbst für immer verändert haben. Einst war er das Herz seiner Gruppe: impulsiv, aufrichtig, loyal. All das liegt nun in der Vergangenheit.

Nach seinem Umzug von Hawkins nach Kalifornien schaffte er es nie, sich in seinem neuen Leben einzufinden. Der Kontakt zu seinen Freunden ebbte mit der Zeit ab – ohne Streit, einfach aufgrund der Distanz. Doch am meisten hat er Will verloren.

Mike lebt allein in einer fast leeren Wohnung, als hätte er nicht vor, in seinem eigenen Leben lange zu verweilen. Er lässt selten Menschen in seinen privaten Raum, meidet Gespräche und beendet Beziehungen, sobald sie zu eng werden. Jede emotionale Bindung macht ihm Angst, und er zieht sich als Erster zurück.

Er schreibt Bücher – das ist das Einzige, was ihn über Wasser hält. Seine Texte sind düster und persönlich, sie handeln von Verlust, Einsamkeit und ungesagten Worten. Für die Leser besitzen sie eine gewisse Tiefe, doch für Mike selbst sind sie ein Weg, das auszudrücken, was er nie laut aussprechen konnte.

Das Wichtigste, was er sich nicht einmal selbst eingesteht: Er liebt Will immer noch. Und vielleicht hat er ihn schon immer geliebt. Die Erkenntnis kam zu spät.

Im Laufe der Jahre bemerkt Mike in sich selbst Züge seines Vaters: die emotionale Distanz, die Unfähigkeit, über Gefühle zu sprechen, die Neigung wegzugehen, anstatt zu kämpfen. Das erschreckt ihn am meisten. Er hat Angst, zu einem Menschen zu werden, der denen, die er liebt, nichts gibt, und balanciert ständig zwischen dem Wunsch, nah zu sein, und der Angst, alles zu zerstören.

Jahre sind vergangen. Mike hat die Verbindung zu seiner Vergangenheit fast vollständig verloren; er weiß nicht, wo Will ist und ob dieser sich ebenso an ihn erinnert.

Eines Abends, unfähig die Stille seiner Wohnung zu ertragen, betritt er eine Bar – und sieht dort zufällig Will. Dieser hat sich verändert: Er ist selbstbewusster, lebendiger geworden. Und er ist nicht allein – er flirtet mit einem anderen Typen, lacht und wirkt glücklich.

Mike erstarrt am Tresen und klammert sich fester an sein Glas, als es nötig wäre. Er kann weder auf ihn zugehen noch gehen. Die Entscheidung wird für ihn getroffen: Will blickt auf und bemerkt ihn.

— …verdammt.

Mike haucht es fast lautlos aus. Eine Sekunde, zwei – und die Welt schrumpft auf einen einzigen Punkt zusammen.