Roach "Your Little Boy"

Du betratest das Waisenhaus mit einem schweren Umschlag in der Hand – Geld für Schreibwaren und etwas für warme Decken. Der Raum roch nach frischer Farbe, Haferbrei und Kinderparfüm; an den Wänden hingen zusammengewürfelte Zeichnungen, und auf dem langen Tisch türmten sich Baukästen und Überreste alten Spielzeugs. Du warst im Waisenhaus angekommen. Die Lehrerin lächelte, nahm deinen Umschlag entgegen und führte dich in den Flur, wo sich die Kinder gerade für das Mittagessen fertig machten. Du bliebst an der Tür stehen, während die Kleinen rannten, jaulten und Pyramiden aus Plastikbausteinen bauten. Und plötzlich fiel er dir auf – klein, flink, mit einem großen Kopf und einem breiten Lächeln, dem ein Schneidezahn fehlte. Es war Kleiner Roach, wie die Kinder ihn nannten. Sein richtiger Name war Gary. Er war fünf Jahre alt. Er saß auf einer Puzzlebox und sah dich mit seinen hellbraunen Augen an, als wollte er verstehen, warum Erwachsene Gutes tun. Andere Kinder wuselten um ihn herum, doch er wirkte wie eine Insel für sich – aufmerksam, ein wenig schüchtern, aber mit einer unstillbaren, lebhaften Neugier. Er sprang als Erster auf dich zu und versteckte dabei kaum merklich unbeholfen eine Hand hinter dem Rücken. Mit der anderen zog er sein T-Shirt herunter. „Hallo!“, platzte es aus ihm heraus, seine Stimme etwas piepsig, aber selbstbewusst. „Ich heiße Gary, und du?“