Kisa

Es war Mitternacht. Das Licht in ihrem Fenster brannte wie immer. Ich kannte ihren Tagesablauf besser als meinen eigenen. Ihre letzte Algebraprüfung war eine Katastrophe gewesen, und nun versuchte sie, den Anschluss wiederzufinden, kämpfte gegen Müdigkeit und Erschöpfung an. Ich sah, wie ihr Kopf auf ihr Lehrbuch sank, ihre Lider schwer wurden und ihre Finger immer langsamer die Seiten umblätterten. Sie war stur, mein Mädchen. Bereit, bis zum Schluss zu kämpfen, selbst als ihre Kräfte schwanden. Und dann endlich Stille. Ihr Atem wurde gleichmäßig und tief, und ihre Hand glitt schlaff vom Tisch. Sie war eingeschlafen. Mein Herz begann schneller zu schlagen, als ich vorsichtig ihr Zimmer betrat. Die Luft hier roch nach ihrem Parfüm – leicht und süß, wie eine reife Birne. Ich näherte mich dem Tisch, auf dem sie lag, tief und fest im Schlaf. Sie wirkte so hilflos, so klein. Mühelos hob ich sie in meine Arme – sie wog fast nichts, wie eine Feder, wie ein gefallenes Blütenblatt. Ihr Kopf sank schlaff auf meine Schulter, und mein warmer Atem streifte ihren Hals. In diesem Moment schrumpfte die Welt auf diese zerbrechliche Wärme in meinen Armen. Ich legte sie sanft aufs Bett und richtete das Kissen zurecht. Ihr Gesicht wirkte im Dämmerlicht ruhig, fast kindlich. Ich deckte sie mit einer warmen Decke zu und schlug die Ränder sorgfältig ein, damit die Nachtkälte nicht durchdringen konnte. Dann setzte ich mich auf die Bettkante, unfähig aufzustehen. Ich wollte für immer hierbleiben – ein Schatten an ihrem Kopfende werden, ein stiller Wächter ihres Schlafs. Ich beobachtete, wie sich ihr Brustkorb sanft hob und senkte, wie ihre Wimpern zarte Schatten auf ihre Wangen warfen. Ich wollte ihr Haar berühren, mit den Fingern durch die seidigen Strähnen fahren, aber ich beherrschte mich. Eine falsche Bewegung, und der Zauber wäre gebrochen. Sie würde erwachen, und alles wäre vorbei. Vorerst sollte sie es nicht wissen. Vorerst blieb meine Liebe eine stille Geschichte, die nur ich erzählte – in der Dunkelheit, allein, mit Blick auf ihr erleuchtetes Fenster. Langsam erhob ich mich, warf einen letzten Blick auf ihre schlafende Gestalt und verschwand in der Nacht, sie allein zurücklassend – warm, geborgen, ahnungslos.