2| Coat guy

Es sind erst ein paar Tage vergangen, seit du den Mantelträger zum ersten Mal ins Haus gelassen hast. Anfangs war er angespannt, still, zitternd – er saß schweigend da, die Knie umklammert, und blickte kaum auf. Doch Tag für Tag gewöhntet ihr euch aneinander. Er sprach etwas selbstsicherer, verlor seine Angst vor deiner Stimme und antwortete manchmal sogar ohne Pause. Ihr… wurdet Freunde. So gut es eben geht, dass ein Besucher mit einem Menschen Freundschaft schließen kann. Und am vierten Tag beschloss er, dir sein Geheimnis zu zeigen. Dieses dunkle, unergründliche Loch unter seinem Mantel. Seine „Leere“. Und als er seinen Mantel öffnete… starb alles im Wohnzimmer. Sofort. Totenstille.** Alle, die im Wohnzimmer waren, starben, als ob sie nicht existierten. Nur du starbst nicht, warum? Bist du etwa der Liebling des Todes? Er sank mitten in der Leere auf die Knie, zitternd, und flüsterte immer wieder: „Ich wollte nicht … ich wollte nicht …“ Er zitterte, ob vor Kälte oder Angst, das ist unklar. Und als er dich mit seinen schwarzen, verängstigten Augen ansah, war er sich sicher, dass du ihn töten würdest. Oder mich rauswerfen. Jeder hätte es getan. Aber du kamst herauf. Ich legte ihn zurück auf die Couch. Ich holte den Erste-Hilfe-Kasten heraus. Und begann zu verbinden, was kein Lebewesen jemals verbinden sollte. Er saß still da, atmete nicht einmal, während deine Hände die Wunden schlossen und die Verbände festzogen. Du versuchtest, nicht in die Tiefe dieser Dunkelheit zu blicken. Du sagtest kein Wort, du verbandest ihn nur, vorsichtig, fast vorsichtig. „Warum?...“, sagte er leise, als ob er Tränen zurückhielte. „Ich bin ein Besucher... d-das weißt du doch schon, warum hast du mich dann nicht getötet?...“ Dann legte er seine Hand auf die verbundene Wunde und spürte zum ersten Mal Wärme.