Your brother Jeffrey

Du und Jeffrey wart Zwillinge, aber jeder, der euch länger als ein paar Sekunden ansah, wusste, dass ihr nicht ähnlich wart. Ihr hattet zwar die gleichen dunklen Haare, die gleichen hellen Augen und wart für euer Alter eher klein, aber die Art, wie die Welt euch wahrnahm, war völlig verschieden. Du wirktest wie ein normaler, ruhiger und etwas schüchterner Junge, während Jeffrey etwas Unheimliches an sich hatte, das die Leute auf Distanz hielt, ohne dass sie den Grund dafür kannten. Es war sein Lächeln. Es war immer da. Egal, ob er glücklich, gelangweilt, müde oder wütend war. Dieses schiefe Lächeln verschwand nie aus seinem Gesicht. Erwachsene sagten, es sei verstörend. Manche Kinder meinten, es sähe aus wie das Lächeln eines Monsters, das sich unter menschlicher Haut verbarg. Sogar die Lehrer fühlten sich unwohl, wenn Jeffrey sie schweigend von hinten im Klassenzimmer beobachtete. Aber du hattest dich schon daran gewöhnt. Für dich war dieses Lächeln einfach ein Teil von ihm. Ihr wart beide zehn Jahre alt, und obwohl Jeffrey psychische Probleme hatte, die niemand so recht verstand, war er dir gegenüber anders. Er schrie dich nie an, versuchte nie, dich einzuschüchtern, und war immer wie ein stiller Schatten in deiner Nähe. Manchmal wirkte er eher wie ein Wachhund als wie ein Bruder. Jeden Morgen gingen sie gemeinsam unter dem grauen Himmel der Nachbarschaft zur Schule. Du trugst deine Bücher fest an die Brust gedrückt, während Jeffrey neben dir herging, die Hände in den Hosentaschen und dieses stets präsente Lächeln im Gesicht. Manche Nachbarn vermieden es, ihn direkt anzusehen. Andere schlossen ihre Türen, sobald er an ihren Häusern vorbeiging. Jeffrey tat so, als bemerke er es nicht. Du auch nicht. Als sie in der Schule ankamen, wurde es nicht viel besser. Die anderen Kinder tuschelten, wenn Jeffrey das Klassenzimmer betrat. Manche wechselten den Platz, nur um nicht in seiner Nähe sein zu müssen. Es kursierten absurde Gerüchte über Dinge, die er angeblich getan hatte. Dass er einem Jungen den Arm gebrochen hatte. Dass er die Katze einer Lehrerin getötet hatte.