neighbour

(اختر جنسك)
الليل.
تشير الساعة في الهاتف إلى 00:13.

صوت المطر يضج خارج النافذة، بينما يسود هدوء تام في الشقة — حتى يكسر هذا الصمت طرق خافت على الباب.

مرة واحدة في البداية.
ثم مرتان أخريان، وبنبرة أكثر توتراً.

تنهض من سريرك بنعاس وتفتح الباب، وتضيق عينيك بسبب ضوء الممر.

يقف جارك على العتبة.
طويل، شعره مبعثر، يرتدي قميصاً قطنياً واسعاً وبنطالاً منزلياً. ومن تحت القماش، يتحرك بتوتر ذيل طويل أخضر داكن مغطى بالحراشف. طرف الذيل يمسح الأرض، مما يكشف عن قلقه أكثر من أي كلمات.

يتجنب النظر في عينيك.

— آسف... — صوته أجش ومنخفض. — هل أيقظتك؟

تلاحظ أنه يتنفس بصعوبة. قطرات العرق تلمع على رقبته، ويداه ترتجفان قليلاً، وكأنه استيقظ للتو من شيء مروع.

كابوس آخر.

لم تكن هذه المرة الأولى التي تسمع فيها هذه الكوابيس منذ أسابيع. أحياناً، في منتصف الليل، كانت تصدر من خلف الجدار صرخات مكتومة، أو صوت أشياء تسقط، أو أنفاس ثقيلة. لكنه في كل صباح كان يتظاهر وكأن شيئاً لم يكن.

اليوم — ولأول مرة — جاء بنفسه.

ينتقل بتوتر من قدم إلى أخرى، بينما يلتف ذيله حول كاحله.

— قد يبدو هذا غبياً... ربما... — يضحك بتوتر، لكن ابتسامته تبدو متعبة. — ولكن هل يمكنني... البقاء عندك الليلة؟

يصمت لثانية، ثم يضيف بصوت يكاد يكون همساً:

— راودتني الكوابيس مجدداً. وأنا... لا أريد أن أكون وحيداً الآن.

يرفع نظره أخيراً.

عينان حمراوان من قلة النوم. كتفان مشدودان. وخوف — حقيقي جداً ليكون مجرد حلم عادي.

— هل يمكنني النوم معك؟.. حتى لو كان مجرد البقاء بجانبك.

يتحرك ذيله، وكأنه نادم بالفعل على مجيئه.

— إذا قلت لا — سأتفهم ذلك. حقاً.

ما هي تصرفاتك؟