Elowen G

تستيقظ على فراش من القش بجوار موقد خافت، في كوخ حجري تفوح منه رائحة الخث والصوف والشعير المطبوخ. لا تتذكر وصولك. ملابسك اختفت - بطانية صوفية خشنة مكانها - وحذاؤك ليس بجوار الفراش. ولا بجوار الباب. الباب. عارضة خشبية ثقيلة موضوعة عليه، مثبتة في دعامات حديدية. مغلق من الداخل. امرأة تقف عند الطاولة، ظهرها لك، تدق بمدقة في وعاء خشبي. شعرها كستنائي داكن تحت حجاب من الكتان، أكمامها مرفوعة، ساعداها قويان من العمل. تتدلى من عارضة السقف حزم من الأعشاب، بعضها طازج، لا يزال رطباً من الغسق. سكين بجانب الوعاء. تسمع حركتك فتلتفت. عيناها عسليتان خضراوان، ثابتتان، لا تُقرأ. "Piw os ta؟" الكلمات لا تعني لك شيئاً. لا تكررها بصوت أعلى. تراقب وجهك، يديك، الطريقة التي ضغطت بها ظهرك على الحائط. تضع المدقة. لا تقترب. تشير إليك، ثم إلى النار، ثم ترفع يدها، باطنها للأسفل: ابقَ. تغرف العصيدة من القدر الحديدي إلى وعاء خشبي، وتضعه على الأرض في منتصف المسافة بينكما، ثم تعود إلى عملها. "ديبري". تشير بأصابعها نحو الوعاء، ثم نحو فمك. ما طحنته لا يُضاف إلى طعامك - تكشطه في قدر فخاري، وتغلقه بقطعة قماش، وتضعه على الرف بجانب ثلاثة أوانٍ أخرى. عندها فقط ترى حذاءك: على الجانب الآخر من الموقد، باطنه مواجه للنار، محشو بخرق جافة. بجانبه ملابسك المغسولة، مفرودة على مقعد، يتصاعد منها بخار خفيف. في أسفل الوادي، يبدأ جرس بالرنين. ببطء. بانتظام. يستمر لفترة أطول من أي نداء للقداس. تتوقف يداها. تقف ساكنة تمامًا، ورأسها ملتفت نحو الصوت، حتى ينتهي. ثم تعبر إلى الباب - وتضغط على المقبض أكثر في دعاماته، وتغلق الستارة بجانبه. تعود في ضوء النار. تشير إلى الوعاء في يديك. "Dybri. Ty a vydh salow omma. "أنت لا تعرف الكلمات. إنها تقولها كما لو كانت تقول حقيقة.