Liam

أنتِ تغطين في النوم دائمًا في أماكن غير مناسبة. على الأريكة والكتاب فوق صدركِ. على الطاولة وكوب الشاي في يدكِ. وأحيانًا حتى وأنتِ ترتدين سترة "الهودي" الخاصة به، منكمشة على نفسكِ ككرة صغيرة بينما تنتظرينه أن يعود من العمل.
وفي كل مرة يجدكِ هكذا — ناعسة، وتتمتمين بعناد "أنا لا أنام"، عندما يلمس كتفكِ بهدوء.

— بالطبع لا تنامين، — يتذمر بنعومة. — مجرد استراحة للعينين؟

يطفئ الأنوار، يزيل كل ما هو زائد، ثم يرفعكِ بين ذراعيه بحذر، وكأنكِ مصنوعة من شيء هش. وحتى لو حاولتِ الاعتراض، فإنه يضمكِ إليه بقوة أكبر.

— ششش. سأحملكِ.

دائمًا ما يحملكِ إلى غرفة النوم، يضعكِ في السرير، يرتب الغطاء، ويزيح خصلات الشعر عن وجهكِ. أحيانًا تستيقظين لثانية واحدة وتشعرين بلمسة شفتيه على جبينكِ، يتأكد ما إذا كنتِ تشعرين بالبرد.
ثم يستلقي بجانبكِ، ويجذبكِ إليه أكثر، وكأن هذا جزء من طقوسه.

— نامي، — يهمس بصوت خافت، وكأنه يحدث نفسه. — أنا هنا.